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Esta peca foi escrita para trés atores:

uma atriz para Renata
outra atriz para todas as demais personagens femsini

um ator para os personagens masculinos

A acéo se passa em meados dos anos 1980



Uma grande sala de extremo bom gosto: o chao ddiad com tapetes persas antigos
espacados, poucos moveis, sofas, poltronas e nassinobma mistura de design mo-
derno e pecas de antiquario, estatuetas antigaguemas esculturas modernas, cera-
micas folcléricas, plantas.

A esquerda, o hall de entrada, a porta da rua del@ra pesada.

A parede de um lado é de vidro, através da qualésama pequena parte do jardim,
com plantas altas que garantem a privacidade. Azop&rede do hall, de tijolo aparen-
te, tem quadros abstratos e figurativos, avancaatib o centro da sala. Sobre um
grande mével antigo, com portas entalhadas, edtlefone, mais agenda, revistas, fi-
tas de videocassete.

Do centro até o lado oposto, a sala se amplia, aommezanino em toda a extensao.
Toda a parede do fundo do mezanino € uma grandatestle madeira natural, cheia
de livros, pequenos objetos do dia a dia soltoagelktantes, numa desarrumacéo de
uso constante, perfeitamente ordenada. No mezasinimicos méveis sdo uma bérgere
confortavel, com uma mesinha ao lado, coberta demaros porta-retratos e um abajur
de coluna.

Na esquina da parede que vem do hall com o mezabém no centro do palco, um
pequeno elevador doméstico, de tela de aco, coma pantografica, inteiramente va-
zado.

A direita da sala, uma escada em curva ligandor@tée o mezanino.

Esta entardecendo la fora, trés ou quatro abajuaessos sobre os méveis iluminam a
sala numa luz aconchegante e gostosa.

Vestida com a elegancia doméstica e confortaveinde saia reta e folgada de 1& muito
fina, blusa simples de seda e cardigd de cashniepata esvazia os cinzeiros de toda
a sala num cinzeiro maior.

Tem uma perna engessada até o joelho, mas camorhagilidade natural, os gestos
nervosos, apressados, rispidos.

Toca o telefone.



RENATA - Al6? (temp9
Onde é que vocé esta? A ligacao estéa pésgengo)
Como ndo vem? Eu estou te esperando pra j§r&amo)
N&o.(tempQ
N&o, minha filha, vocé nédo vai nessa viagem. Nosojaversamos sobre isso.
(tempo)
N&o, ndo. Pode dizer que vocé néo {tampo)
Onde? Eu né&o estou te ouvindo, filitampo)
Posto? Que postd@dngo tempo)
Mas é claro que eu estou zangada! Vocé me ligamelo da estrada depois da
gente ter combinado que vocé nao ia viajar e vae¥ que eu figue como?
(tempo)
N&o, eu nao proibi, ndo, senhora. NOs conversawosé concordou que ficava
comigo.(tempo)
Entdo proibi, pronto. Qual € o problema? Eu sairsée, vocé ainda mora em
casa, eu tenho todo direito, tenho o dever dedibipquando acho que(tem-
po)
E roupa? Vocé néo levou roupa. Nem dinheiro. Nédaipg
E desde quando a roupa da Selma cabe em {tecéQ
E dinheiroAtempo)
Sei.(tempo)
N&o, seu pai ndao vai mais voltar sabgtimpo)
N&o, ndo sou eu que acho, nao. Ele telefonou readw almoco: so volta do-
mingo a noite. Vocé conhece o0 seu pai, Lucia, t@taque esta em Nova lorque
acha um jeitinho de ficar mais uns dias. Eu voudtfficar sozinha mesmo.
(tempo)
SO quatro dias?! Ah! eu queria ver vocé passarraqui#as de feriado nesta cida-
de, sozinha(tempo)
N&o, ndo estou fazendo drama, ndo. Vocé é quesestd egoista. Tinha com-
binado uma porcéo de coisas comigo: cinema, jamgaponés, a exposicao de
tapecaria..(tempo)

E como é que eu posso dirigir com esta pernaA{iempq
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N&o tem bridge esta semana, estad todo mundo &i@jpar causa do feriado.
(tempo)
Eles também. E mesmo que nao tivessem viajad@ewaeu sair com o casal.
(tempo)
Dei folga pro Sebastido, vocé disse que ia fi@anei que podia dirigir o carro
pra mim, claro(tempo)
A Iracema e a Luzia tambéempo)
Claro que eu vou me preocupar, mas fazer o que@ Mdoi. Que é que adianta
eu falarAtempo)
Agora é um pouco tarde pra vocé se preocuparactda? Devia ter pensado nis-
so antes de iftempo)
Mas é evidente que se vocé ligasse antes eu rifxar. Pois estava contando
com vocél(tempo)
Ih, essa conversa nao vai levar a nada. Va evstada com 0s seus amigos. SO
tome cuidado com o mar. Me esqueca que eu me(ieropo)
N&o, ndo sou eu, ndo. E vocé mesma. Fez a bobagem, agiient¢tempo)
N&o adianta nada vocé dizer que esta se sentuipgada.Vai estragar o seu fim
de semana e 0 meu. Melhor estragar s6 o0 meu, d¢#lme sempre assinitem-
po)
N&o, ndo é chantagem, n&o. E a verddempo)
Escuta aqui, menina, vocé se da ao luxo de met@proma dessas e ainda quer
gritar comigo pelo telefongfempo)
Lucia?(tempo)

Eu ndo admito que vocé me... Filha?

Ela olha o telefone, solta um pequeno rugido eminéels e desliga com a mais excessi-
va suavidade de 6dio contigo. Parada no centroala,sagora mais vazia e silenciosa
gue antes, ela acende um cigarro e olha em torno.

Longamente.

Depois de duas tragadas apaga o cigarro no cinzelreio que tem na mao.Coloca-o
em cima do mével mais préximo, tira do bolso dadigg um tubo de comprimidos e
engole um. Torna a pegar o cinzeiro cheio. Camiagpara com mais dificuldade, qua-

se arrastando a perna engessada.
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Apaga um a um os abajures espalhados sobre os sndexando acesos apenas o hall
e 0 mezanino. Visivelmente irritada, apanha tréssfde videocassete de cima de uma
mesa, escolhe duas revistas das varias que estémace anda com esforco até o ele-
vador. Atrapalha-se com o cinzeiro, as fitas estas para abrir a porta pantografica e
bufa baixinho, num protesto contido e solitario.

Entra para o cubiculo do elevador individual, ddseuas revistas ao fechar a porta,
aperta o botéo.

O elevador sobe bem devagar, ela se abaixa parar@egrevistas. Assim que endireita
0 corpo o elevador da um pequeno tranco, fazensiapias luzes que restaram acesas
na casa.

Ela olha para o alto e aperta novamente o botaelevador da outro tranco, as luzes
tornam a piscar.

Ela grunhe um protesto mais irritado e aperta odwotom violéncia, muitas vezes,
olhando para o alto. O elevador d4 mais um traramn um zumbido estranho, as luzes

da casa se apagam de repente, restando acesa apénaterna do elevador.

RENATA - Eu ndo acredito!

Deixa cair tudo o que tem nas maos, menos o cmoéieio e esmurra o botdo do ele-
vador.

Nada acontece.

A noite acabou de cair la fora, banhando a salaggnumbra cinzenta. Impotente e
perplexa, ela esta presa entre o0 céu e a terrapmaiscula gaiola iluminada do eleva-
dor.

Escoa-se um minuto que parece eterno. Os ruidesned ganham dimensao: um carro
gue passa, os ultimos pios dos pardais se agrupaagaarvores para dormir, um ca-

chorro que late um pouco, longe.

Ela coloca o cinzeiro no chéo, respira fundo, perggzerta o botdo do elevador. Nada
acontece.

Ela controla a agitacéo e olha em torno.

Decide-se e tenta abrir a porta pantografica. Ataondo abre. Ela luta com a porta,

com grande esfor¢o. Aos poucos a porta se abeaberta.

Ela avalia a distancia até o chao: impossivel salta
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Avalia a altura do mezanino. A perna de gesso mapasar o dobro, mas ela se coloca
na beirada do elevador, agarra as barras da porbeda e estica o corpo para fora, o
outro braco estendido: falta pouco mais de um pabai@ alcancar o mezanino.
Coloca-se melhor, agarra com firmeza as barras ddge estica o corpo, o braco.

N&o alcanca.

Encosta-se na parede do elevador, pensa, respitanta de novo. O braco estendido,
0 corpo se esticando ao maximo no vazio, 0 mezatimeesmo.

Ela da um pequeno impulso, seu corpo gira no aasqucai para fora, ela grita e se
agarra com as duas maos nas barras da porta paafog.

Cola o corpo na parede do elevador, ofegante deoseislesliza para baixo até sentar
no chéo, as pernas estendidas, os bracos tombauldsda do corpo, o olhar vazio e
fixo, o desespero crescendo, surdo. Repentinameste a agilidade que lhe permite a
perna engessada, se pde de pé, apoiando-se nagggarErémula, aperta o botdo e es-
pera. Aperta outra vez e espera, respirando depress

Aperta outra e outra e outra e outra vez, esmurtzotéo e a parede com extrema vio-
léncia, comecga um grito que cresce aos poucos, gadanais alto, até bater, num ex-
tremo de raiva, o pé engessado no chédo. Solta uondé dor e de ira e cai sentada.

Tempo de raiva impotente, a agitacao crescendo.

RENATA - (rapido e baixo, com raivaiu sabia que essa histdria de elevador néo ia dar
certo. Eu tinha certeza. A culpa € minha que &acéio. A culpa € do Ricardo.
E da Lucia tambénfimita a filha) "Que bobagem, mamae! Se o papai quer botar
o elevador, aceite. Vocé vai ficar mais indeperelér@laro, eu tenho de estar
"independente”. Disponivel pra servir. Subir, destr@balhar, trabalhar, como
se nada tivesse acontecido. Nao adianta nadacestaa perna arrebentada. S6
pensam neles, neles, nel@ariosa, bate no chéo do elevajdl@roga! Porque é

gue eu fui aceitar essa porcaria de elevador? Magesi com a sala e eu ainda...

O telefone toca. Ela se sobressalta, engatinhadtéirada do elevador, olhando impo-
tente.
O telefone toca outra vez. Ela olha em torno, atgitafrenética, procurando alguma
coisa.

O telefone toca. A secretéria eletrénica atende/eese a voz dela gravada:
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“Trés meia dois quatro quatro oito um, por favdeixe o seu recado apos o bip.

Obrigada.”
Enquanto escuta, ela agarra uma fita de video,aatinpulsivamente na direcao do
aparelho. E erra de longe.
O recado gravado da secretaria esta para terminar.
Ela pega outra fita, faz pontaria. O recado gravadamina e a pessoa que ligou desli-
ga sem deixar recado. Jamais se sabera quem faified um instante imovel, com a
fita suspensa no ar, pronta para o arremesso, alovios ruidos da secretéria eletréni-
ca rebobinando a fita de recados.
Siléncio. Ela espera mais um tempo, d4 um urroaidarimpotente e senta-se no chao
do elevador, possessa.
Respira fundo, olha em torno. E tem uma idéia.
Coloca-se de joelhos, passa a mao pelo friso dmiaw que arremata o angulo das
paredes do elevador. Tenta arrancar a ponta infeniente ao chéo, com gestos frené-
ticos, apressados. Lasca uma unha, geme, chupata plo dedo. Procura nos bolsos
do cardiga, encontra o isqueiro e comeca a trabaltam ele no friso.
Depois de alguns esforcos, consegue descolar apofarior. Vai puxando o estreito
friso de aluminio até o alto e consegue solta-lhotaDeve medir pouco mais de dois
metros, muito delgado e flexivel. Com grande ap#oceela se senta na beirada do ele-
vador, as pernas balangando no vazio. Com extremmado vai estendendo a longa
haste na direcéo no telefone.
E alcanca. Breve riso com a pequena vitéria. Temeaixar a ponta do friso debaixo
do fone, para tira-lo do gancho, a haste escapa.t&hta de novo, consegue encaixar a
ponta do friso debaixo do fone, mas a haste deiaioné fina demais e se curva, sem
conseguir levantar o fone. Ela se agita, mas n&istie. Aplicadamente consegue en-
ganchar a ponta do friso no fio espiralado do tefef: um impulso, dois, trés, e o tele-
fone cai do movel para o chdo. Ouve-se o ruiddrdaal Agitada, esperancosa, ela ten-
ta apertar a tecla de um nimero com a varinha. BEsegue, ouve-se 0 bip do niumero
teclado.
Meticulosamente, tenta bater noutro nimero comragda haste. Demora para con-

seguir, mas finalmente ouve-se o bip de mais uneraitaclado.
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Com o brago esticado comecando a se cansar, eika apelhor a sua posicao e aciden-
talmente encaixa a vareta de aluminio debaixo darelpo da secretéaria eletronica e
inadvertidamente derruba-o para o chéo, fora do akeance.
Da um breve grito de raiva e desespero, mas nastdesinda. Estica o braco com a
varinha de aluminio. Estica mais e mais. Quandcstata que nao alcancara o apare-
Iho, bate a haste no chdo, uma, duas, dez vezesiot#ncia crescente.

E furiosa, deixa cair o friso de aluminio.

RENATA - Eu ndo acredito!

Tempo.

Imével, olha longamente a sala.

RENATA - (enérgica)Tem de ter um jeito. Eu quero sair daqui.

Olha o chéo, avalia a altura. Respira fundo, criantbragem. Estica no ar a perna en-

gessada, olha para ela, pensa.

RENATA - Dane-se! Quebra de novo, opera de nova Wd ser a primeira ve@mi-

nasculo riso irbnico consigo mesjnalem a segunda.

Olha fixamente o chdo. Agarra as bordas do elevadon as duas maos e vai andando
sentada, sobre as nadegas, devagarinho, mais parirada, preparando para jogar o
corpo no ar, o medo crescendo. Um pequeno impudggular, mas no ultimo instante,
se agarra apavorada as bordas laterais do eleva@R@acua, afasta-se da beirada, en-

costa na parede, ofegante, aterrada.

RENATA - Eu estou ficando loucal

Agitada, trémula, pega do bolso o tubo de compmsidira um na palma da mao. He-

sita, olhando o comprimido, da de ombros, joga waabe engole. Respira fundo e

acomoda-se melhor, procurando uma posicéo pararagpengessada. Endireita a co-
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luna, procurando a propria postura e comeca a resppausadamente, atenta a respi-
racao tentando se acalmar.

Olha a sala la embaixo, passando o olhar de um im@am outro, examinando a pro-

pria casa, intensamente. Olha o reldgio.

RENATA - Trés horas e vinte minutos até as orfdé.um longo assobio que estaca
subitamente Seu Antdnio sempre apita quando passa aqui ertefr& sempre

embaixo da minha janela.

Pega o maco de cigarros do bolso do cardigd, acemdeda uma tragada funda, breve

riso.

RENATA - Quem diria que eu ainda ia gostar do nmaldpito do Seu Anténio.

Disfarcando de si mesma a inquietacéo, ela olhalgstos do ch&do do elevador. Pega
uma revista e folheia sem nenhuma atencéo, fumaa ® olhar o relogio, fuma, vira

as paginas da revista, sem enxergar nada.

RENATA - Falando sozinha. Foi-se o0 tempo que ewezlgue ia ficar louca porque
falava sozinhatempo, riso)Agora tenho certez§uma, folheando a revista sem
enxergar)Faz tempo que eu nao fico sozinha. Os empregaittos, marido...
(examina mais de perto uma foto da revista, masch&ga a se interessar, con-
tinua folheando nervosament8gmpre sozinha, isso sifbate no peito, forje

Aqui, aqui dentro(fuma, folheia a revista sem enxergar)

Do fundo do coracéo, de longe da memdria, brotardedela uma cangédo que canta-
rola sem palavras, baixinho, solitaria.
Afloram as palavras, a melodia aos poucos ganhamel fervorosa, cantada com a

firmeza de uma voz musicalmente educada:

RENATA - (incerta e inconsciente)
hum-hum hum-hum hum hum-hum hum

ha ra rd haaaa sobre o altar
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hararara naa se levanta
para o Brasil abencoar
(forte, séria)
E o Santo Sacramento
€ 0 proprio Cristo Jesus
Queremos Deus que é 0 nosso rei
Queremos Deus que € 0 nosso pai

Queremos Deus...

A frase interrompida fica boiando no siléncio umdo tempo, enquanto ela pensa, ab-

solutamente imoével.

RENATA - (esmaga o cigarro no cinzeir@u nao acredito.

Folheia a revista freneticamente, sem olhar nadbna® reldgio e torna a folhear a
revista, até o fim. Atira de lado a revista que légaembaixo, no chao da sala. Ela olha

a revista la embaixo, olha o reldgio, suspira.

RENATA - Odeio esperar. Acho que por isso que & & Lucia(breve riso)Que bo-
bagem (olha o rel6gio)Sé faltava o Seu Anténio ndo passar hoje. Nem h#&an

nem depois, até segunda.

Muito nervosa, ela encosta na parede, de olhosafdaé, estende os bracos no chéao,
arranja o corpo em posicao de relaxamento, resgimpausadamente, soprando a ex-

piracdo com ruido, tentando controlar a tenséo.

RENATA - Bobagem ioga. A Llcia acredita, leva aséEu ndo. Mas nessas horas o

relaxamento é bom. E.

Respira sonoramente algum tempo, muito nervosggrda o relaxamento mal assimi-
lado de uma possivel Unica aula de ioga. Olha 6giel e volta a fechar os olhos, res-

pirando.
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RENATA - Tem a empregada ai do lado também. Depmigssalto dona Maria Eunice
nao deixa mais a casa sozinha. E Seu Ant6nio &siapas onze horas. Pra isso
gue é pago. E bem pagdempo. De repente recita, como crianca, de ollees f
chados)

Santo anjo do Senhor

Meu zeloso guardador

se a ti me confiou

a piedade Divina

sempre me rege e me guarda,

governa, ilumina,

Amém.

(tempg S6 faltava me aparecer um anjo aqui agora. Eedaava piamente que
ia me aparecer o Anjo da Guarda no colégio.

(imita a M&e)“Vocé vai gostar, minha filha, s6 meninas das @k familias.
O colégio € longe, mas as madres sdo uns encangssférias vocé vem...”
(tempo de memodria, imita a freira alem@goérra nésh desss no porrdn, féce
pega enxofal no bau, eu folta bushcarr depésh, sif?f?” desgracada Madre
Helga me largar sozinha presa naquele porao escuro.

(desiste do relaxamento, senta-se melhor, pegago me cigarros do bolso do
cardigéd e coloca um na boca, cruza as pernas)

Ruim a Madre Helga, mé(ri baixo, gostoso, acendendo o cigarro

Eu primeira da fila, a menor da classe, descerestada, de repente aquela bola
rolando escada abaixo, rente de mim, preto, braretg, branco, preto, branco,
até se estatelar |4 embaixo. Nada elegante umma fairrer ensangientada.

(ri, fuma, enjoa-se com o cigarro que apaga cuidshoente no cinzeiro e pou-
sa a ponta ainda grande na borda dele, aplicadamestquanto diz:Eu sem-
pre dou risada quando fico nervosa.

(estad mais relaxada. Suspira e depois ri alto, gest cantando em seguida, com
forca)

“O cordéao de Jesus rebentdu’mais, torna a acender o cigarro)

Lindo o Cristo do colégio. Sangue na cara, esodoala coroa de espinho, no

ombro, no joelho, no peito, lindo na cruz, os misw@aparecendo, forte, sem
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pelo nenhum, nuzinho... nuzdo, s6 com aquele panfrente, amarrado com
uma cordgfuma e ri gostoso, cantando com animo)

“O cordéao de Jesus rebentdesmaga o cigarro no cinzeiro)

“Dji cashtigo eshcrreverr cemm fézes ‘o pendadetis Redentor’. Madre Hel-
ga que descobriu que eu ndo sabia a letra, senieagli® Helga. Mereceu mor-
rer daquele jeito(olha o reldgio, boceja elegantemente, acomoda-fezlea 0s
olhos)

N&o é ruindade, ndo. Eu ndo sou ruitempo, relaxada$ou justa. Ela mereceu.

Tempo longo, pleno de ruidos urbanos da noite gquestala la fora.

De longe vem chegando uma cancéo sertaneja, tosadadio de pilha, acompanhada
do ruido dos pneus de uma bicicleta sobre o asfalto

Quando o som esta diante da casa, ouve-se um @pikongado que estaca subitamen-
te, caracteristico dos guardas de quarteirdo e Ilgamassobio que Renata reproduziu
antes. Um latido curto, familiar e abafado do cacboda casa vizinha. A muasica e o
rodar dos pneus da bicicleta se afastam até sumas Renata ndo reage. Esta dormin-
do por causa do comprimido que tomou. Sem despeldadesliza para o chdo e se
acomoda melhor.

Quase imediatamente, os cachorros comecam a ganimho, choramingando agita-
dos, ouve-se um riso feminino e vozes que vaorsgiagando, até soarem bem proxi-
mas, na casa vizinha da esquerda, do lado do jasdda parede de vidro do cenario.

Vindo de fora de cena, ouve-se o seguinte dialogo:

LURDES - (risinhos histéricos de namoro no escuro, falandixd) Nao! Nao! Aqui
ndo. Ta na hora do guarda pageéa.cachorros latem)

HOMEM - J& passou, boba. Vocé nao viu?

LURDES - Pass06 ndo. Se ele vé vai contar tudo gna dlaria Eunice(os cachorros
latem)Quieta, Brumal

HOMEM - Vocé néo viu ele passar na bicicleta?

LURDES - Vi ndo(risinhos excitadospara! Aqui nao(risos) Ai! (os cachorros latem)
Quieto Ticao! Fica quieta, Bruma!

HOMEM - (pastoso e sedutoEntdo deixa eu entrar.

LURDES -(excitada)Posso néo.
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HOMEM - (ofegante, seduto)eixa, va. Deixa...

LURDES -(entre beijos)Nao.(tempo, suspiro de tesaNfio pode. A dona nao deixa.

HOMEM - S6 um pouquinho.

LURDES - S6 um pouquinho ndo adianfasos dos dois, latidos dos cachorr@3ie-
to, Ticdo! Olha a barulheira que os cachorro taeria. Vai acordar os vizinho
tudo.

HOMEM - Vai nada. Ta todo mundo viajando.

LURDES - T4 ndo. Amanha € que o pessoal viajam.

HOMEM - Entdo amanha vocé deixa?

LURDES - Vamo vé(beijos ofegantes, os cachorros lajesgora é melhd vocé ir em-
bora.

HOMEM - Amanha? Ha? La mesm@ cachorros latem)

LURDES - Ta. Ta bom. Agora deixa eu entfaeijinhg Tchau.

HOMEM - Vou te esperar, heir(®s cachorros latem furiosamente)

LURDES - Vem, Ticdo, Bruma, vem. Pra dentro os.déeste! Vem, vem...

Passos, respiracao forte dos cachorros.

E o siléncio noturno.

Renata dorme profundamente no elevador, sem sa.mexe

Tempo.

Suavemente comecam a brotar os ruidos do amanh&oeou outro passaro, um carro
que demora a dar partida ao longe, vozes de crigngatros carros que passam, um
despertador muito longe, vozes e o canto dos passada vez mais forte.

Suavemente amanhece na sala.

Renata se vira devagar no chdo do elevador, seegsjga e desperta subitamente, sen-

tando-se de um salto. Olha em torno e bate no amdma subita exploséo de raiva.

RENATA - Droga! (esmurra o chdopProga! Droga! Drogaltempo, olha em torno,

perplexa Eu dormi! Dormi! Que burra! Burra!!

Tempo. Olha o reldgio, olha o painel de botbesldvaglor, levanta-se com dificuldade,
apoiando-se nas paredes, cuidando da perna engas€dtia os botdes, hesita, olha

para o alto, tentando enxergar o possivel probletoeelevador. Torna a olhar os bo-
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tdes, hesitante, aperta um botdo e espera. Nadatece. Aperta de novo. Nada. Pensa
um breve tempo, confusa, irritada. D4 um tapa nimgdado elevador e caminha pelo

minusculo espaco, pensando intensamente.

RENATA - N&o é possivel. Eu ndo acredito. Tem dene jeito. E ridiculo!

Caminha cada vez mais depressa com a velocidade geena engessada Ihe permite
no espacgo minasculo, até ficar praticamente rodaadotorno de si mesma, a perna
engessada marcando passo no mesmo ponto. A agit@ghié s6 do nervosismo da si-
tuacdo, mas da vontade de fazer xixi, as méaos solwentre. Estaca, curvando ligei-
ramente o corpo de vontade de urinar e olha emaobaixa-se, pega 0 cinzeiro
grande, olha para ele, cheio de pontas de cigantba para a sala la embaixo, linda,
limpa. Num impulso, com um gesto brusco e ampta &tido o contetdo do cinzeiro
para o chdo da sala: os tocos de cigarro caem,na&iforma uma nuvem que vai bai-
xando aos poucos, devagar, enquanto ela olha. Quanauvem de cinzas se dispersa,
pressionada pela vontade fisioldgica, sem perdetegancia, ela pousa o cinzeiro no
chéo, junto a parede de tela de aco dos fundodel@eor, baixa a calcinha por debai-
X0 da saia e se acocora sobre o cinzeiro, apoiaasl@ostas na parede, as maos no
chd@o, num grande esforco para manter a dignidada [ga mesma. Baixa a cabeca e
concentra-se. Respira aliviada e fica imével, unda. Depois de um tempo o liquido
comeca a gotejar do fundo do elevador para a saté@ formar um fio que escorre com
ruido para o chao. Evidentemente o cinzeiro eraupeq demais. Diante da comicida-
de patética da situacdo, Renata, imovel na suagmalipostura, explode num choro
convulso de terror, vergonha e raiva. Inclina o momara a frente e cai de quatro no
chéo, a cabeca baixa, chorando alto. O xixi paragiéejar para o chéo la embaixo.

Ela bate no chdo, chorando muito.

RENATA - Droga! Me tira daqui, meu Deusem parar de chorar, impotente e furio-
sa) Meu Deus! Meu Deus do céu. Deus Todo Poderosos [de Misericordia.
Me tira daqui, meu Deus! Me tira daqui, merfidiora perplexa diante do pala-
vrao desusadoMerda! (senta no chdo e a enxurrada de palavrdes vai inchda

baixinho e crescendo devagdierda! Merda! Puta que pariu! Puta que o pariu!
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Pu-ta-que-o-pa-riu! Caralho! Porra! Buceta. Bualeftempo perplexa consigo

mesma e um grito furios@U!

Tempo. Explode numa gargalhada e chora um tempguasno, desajeitadamente,
meio deitada no chéo, vai levantando a calcinha lpaixo da saia, parando de chorar

aos poucos.

RENATA - Que ridiculo!

Enxuga os olhos com a méo, tira um lenco do botscadldigd, enxuga os olhos, assoa
0 nariz. Se recompde. Guarda o lenco, comportadéan@ega o maco de cigarros do
bolso, conta os cigarros displicentemente e acemdeOlha em torno. Repugnada, pe-
ga uma revista e cobre o cinzeiro cheio de xixha chao da sala la embaixo, sujo de

cigarros e molhado de urina.

RENATA - Que horror!

Tempo pensando, pequenas tragadas curtas em ségigobressalta-se, olha o rel6-
gio. Levanta-se agitada, olha na direcédo da parédeidro, vai gritar e estaca, perple-

Xa.

RENATA - Eu ndo sei o nome!!! Dona Maria Eunice dise. Eu esqueci'...

Fuma, nervosa, em tragadas curtas até acabar ormgdoga no chdo e amassa com o
pé. Olha na direcao da parede de vidro, esticandormpo para tentar enxergar a casa

vizinha.

RENATA - (timida, baixo)Q! (pigarreia e tenta de novo, mais forte)
pente se lembra)
Lurdes! E Lurdes(grita muito alto e fortg
Lurdes!(os cachorros latem)
LUUUURDES!(os cachorros latem mais forte)
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LURDES -(fora de cena, na casa vizinhQuieto suas peste!

RENATA - LUUURDES! LUUUURDES!(os cachorros latem furiosa e prolongada-
mente)

LURDES - Fica quieto, senéo eu prendo océs.

RENATA - (baixo, para si mesmadpso! Prende eles! LUUUURDESbs cachorros
latem furiosamente encobrindo a voz dela)

LURDES - Quieto, Ticao! Bruma! Porcaria de bicho!

RENATA - LUUUUURDES! (os cachorros latem furiosamente)

LURDES - Pode latir quanto quiser. S6 dou comidango eu voltar de noite, seus sar-
nento. Fica quieto ail!

RENATA - (baixo, desesperaddyao saia, ndo! Nao saia! LUUUURDE®s cachor-
ros latem furiosamente)

LURDES - Inferno! Inda bem que eu n&o tenho de facpui pra aglentafpassos mis-
turados aos latidos dos céaes, o portédo range feetabrindo e é batido com for-
ca)

RENATA - LUUUURDES! LUUUUURDES! AQUI, NO VIZINHO! ®U EU,
LURDEEEEES! AQUI! LUUUUUR...

Renata tem uma crise de tosse matinal enquantad®uoos latem. Eles se calam, mas
ela tosse ainda. Recupera o félego e encosta coctepfrente na parede do elevador,

escondendo o rosto.

RENATA - (murmurandoN&o é possivel! Nao é possivel!!! Eu quero sajuda
Desesperada, bate a testa na parede, com forcar@seiya e um grande urro vai bro-
tando de dentro dela e explode, como um grito deéemBepentinamente, sem qualquer
mudanca de luz ou indicacdo de mudanca de clinfarea da rua se abre e por ela
entra uma freira de aparéncia severa, caminhandodi@éa até o centro da sala. Rena-
ta se imobiliza na posicdo em que esta e olha ta#mente para ela.

RENATA - (sussurra, aterradaMadre Helga...

A freira para no meio da sala e olha para ela la@ma.
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HELGA - Porr que grrida assimmm?

RENATA - (hesitante, perplexaPorque eu... estou com medo.

HELGA - Dji que?

RENATA - (hesitante, perplexa, imovde ficar presa.

HELGA - 06666h! Moca grrandje como foce comm medddsa mash feio.

RENATA - (ri nervosa, sem conseguir se controlar)

HELGA - De que éshta risando? Non risa!

RENATA - (ri) A senhora... morrelti descontrolada)

HELGA - P6sh clarro. Féce fiu quando eu céi do adhcnon?

RENATA - (Corta o riso, olha fixamente a madre, baixo paremssma, cheia de medo)
Eu estou ficando louca.

HOMEM - Ach! Medo cdsa xente frraco! Reza Noss Senlesu Crrishtu, medo passa.
(faz o sinal da cruzln nomine Patri et Filii et Spiritus Sancti.

RENATA - (baixo, para si mesmadjao! Eu... eu hdo posso rezar.

HELGA - Och! Porr que?

RENATA - (breve tempoJEu ndo rezo nunca. Nao vou rezar agora. Pra pédlr.esta

certo.

A madre avanga uns passos, olha para ela mais de.pe

Olham-se um tempo.

HELGA - Non fash mal. Eu reza prra fodpde-se de joelhos, abre os bracos e reza,
fervorosa, os olhos fechados, o rosto voltado aadto)
Pater noster qui est in caelis, Sanctificetur norgum: Adveniat regnum tuum:
Fiat voluntas tua, sicut in caelo, et in terra.d¢tamostrum quotidianum da nobis
hodie: Et dimitte nobis debita nostra, sicut et dwsittimus debitoribus nostris.
Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera moala. Amen.
Ave Maria gratia plena, dominus tecum, benedigtarimulieribus, benedictus
fructus ventris tuum lesus. Sancta maria Mater Ded, pro nobis pecatoribus,

ora et in ora mortis nostram. Amen.
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Renata assiste. A madre prossegue rezando uma Awa dMras da outra, em voz bai-

Xa, num ritmo mondétono.

RENATA - Eu ndo acredito. Isso ndo pode estar acemido.

Vira as costas e caminha para o fundo do elevalinediatamente a madre para de

rezar, imével. Com o siléncio, Renata estaca. Wiabeca cautelosamente para olhar

a madre. Com o olhar dela, a madre volta a rezarpdnto onde tinha parado.

Curiosa, intrigada, Renata volta até a borda doval#or e olha a madre rezando la

embaixo.

RENATA - Por que vocé esta rezando por mim? Just@¥ A primeira pessoa que eu

odiei na minha vidagempo)

H&?(a madre nada responde, continuando a oragéo queifia fundo monocor-
dio para toda a fala de Renata)

Quando fui praquele colégio eu era uma meninanimgéooba até. Sem malicia.
Pura...

(tempo, escuta a madre rezando, repentinament@ iHgiga) “Agorra pegarr
livrrinho ‘Imitacon de Chrrishto’, paxina quatrradesh oitenta doish, decorrarr
‘Obrigacons dos Donzelas'(Madre Helga sorri com a imitacdo de si mesma,
mas continua rezando. Renata recita de cor, infanti

“Primeira: Em todas as a¢fes guardar suma mod8siipunda: Ser mui conside-
rada nas palavras. Trés: Nao desejar ver nem st Quarta: Nao vestir com
vaidade. Quinta: Fugir das conversas a s6s com rmn&exta: Abominar 0s

namoros, bailes e teatros. Sétima: Nao estar on@saum s6 momento.”

HELGA - (intercala na oragdo um:Munto bemm!

(e continua rezando, inabalavel)

RENATA - Tudo que era saudavel e natural: proibmkzado. Como é que vocés podi-

am preparar alguém para uma coisa que nao sabigume era? A vida. Presas
entre quatro paredes, isoladas do mundo, monstgothosos da pureza, da cas-
tidade, da devocéo, donas da Fé. Tudo limpo, esfeedrilhando por fora e um

mar de lama, de perversidade por dentro. As virgesigosas de Cristo” igno-



20

rantes, tacanhas, com medo da vida, do prazer. @araacomida ruim e pouca
pra adolescentes em crescimento, morrendo de fmamép frio...

(olha a freira rezando)fomar banho de camisola!! Tirar a roupa por base,
ensaboar por baixo do pano fininho, se enxugabpmo, vestir o uniforme por
baixo. Tudo por baixo, escondido. Eu sentia maigargha de tirar a roupa por
baixo da camisola na sua frente do que se estivessde verdade. Pecado ficar
nua, olhar o proprio corpo, o das outras. Meu peit@ato como uma tabua, as
mais velhas desabrochando feito fruta, a camisolaada debaixo do chuveiro,
grudada nos peitos novinhos, um triangulo escurmeim das pernas, os pelos
fazendo um montinho embaixo do pano molhado. Naavalicia, era curiosi-
dade, inveja de ja ser mulher. Vocés € que olhax@m malicia. Madre Zelda
devorando com os olhos a Heloisa no baftempo, ouvindo a madre rezdt
nao fui contar quando vi as duas se beijando na hocpomar, fui perguntar.
N&o sabia nada. Achava que de beijar na boca fip@xada porque vi um filme
americano que a mocinha beijava o mocinho e na segasnte ja estava gravi-
da. Queria saber 0 que uma freira gravida ia feaer o filho. Boba-boba. Ingé-
nua. Vocé nao entendeu a minha pureza. De cagtigoiarto escuro. O “quarti-
nho” do so6tdo. Presa num cubiculo escuro, soziamasiléncio absoluto, até
perder a nocao do tempdolha a madre rezandd@)uando vocé rolou a escada e
morreu eu fiquei feliz. Deus era justo. Vocé iafipresa pra sempre num caixao
escuro embaixo da terra como eu tinha ficado ndigha. Morta.

HELGA - (parando de rezar e se levantando devad#oh. Eu eshtarr fifo.

RENATA - (as duas se olhanyjocé esta morta. E no inferno.

HELGA - Ach! Eshte bobaxem crrianga coléxio: infery céu... Mulherr exclarrecido
como féce falando bobaxemm. Eu eshtarr fifinhoitk@ e fundo seu corragon.

RENATA - No meu corag¢do nunca. Na minha memotiavez.

HELGA - Eshte 6tro bobaxemm! Memorria, cabeca,amn, tudo uma cosa s6. Nada
djifidjido, separrado. Se éshta no memorria éshmantbémm corracon de al-
gumm xeito. Serr humano uma césa s, interrinhan 8xa quebrrarr pedaci-
nhosh, senon munto djificil juntarr tudo 6trra feshmm filha? Eu estarr fifo,
prreso dentrro seu corracon como féce prreso etewajorra, morrendo dji
medo.

RENATA - Eu ndo estou com medo.
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HELGA - Enton porrque me chamarr aqui?

RENATA - Eu nao te chamei!

HELGA - Pensa bemm. Lemmbrra. Féce me chamarr vedb que terr medo alguma
c6sa, igual prrimerra fesh ne coléxio, medo fipareso no porrén. Toda vesh eu
dizerr, reza Noss Senhorr lesu Chrrishtu. FOocereparr... Medo folta, clarro.

RENATA - (num jorro agressivo, acusadoBu nao sou uma mulher medrosa. A vida
inteira tive de lutar contra o0 medo que vocés nsnenam. Medo e culpa. Medo
do inferno, medo de Deus, medo de doenca... Ea @liima da classe a “ficar
mocinha”. Todo més aquele monte de paninho penduradaral com os distin-
tivos de sangue, tanta mulher junta acaba menskoumaas ao mesmo tempo,
eu sabia o que era, como era, mas nunca pensg gaentecer comigo e quan-
do chegou a minha vez ninguém me explicou nad&eP&s vocés, em nome da
pureza, da castidade. O desespero daquele samgusaindo de mim, meu san-
gue todo saindo de dentro de mim, achando que reem® eu tive medo, sim.
Menstruacéo era doenca. Doenca era cadfigita Helga) “Se éhsta doente &
porrque Deus éshta cashtigando pecados”. E eu dogate porque VOCé&s me
ensinaram a sentir medo e culpa.

HELGA - (firme) Agorra cala boca e chega dizerr bobaxem!! Pormgureolha ferrdad-
ji dji frrentje uma fesh no fida? F6ce semprre deermporrque erra menina djis-
simulado. Se lembrra saco dji balash, humm?

RENATA - (hesitanteN... Nao...

HELGA - Lembrra simm, se quiserr lembrra munto berd@ rrepentxe ficou com dorr
no mon. Dorr muuunto forrtxe! Ninguémm poderr eitas no mon que gridar
dji dorr.

RENATA - Eu... ndo me lembro!

HELGA - Uma semana interrinho noish tudo madrresqaupado. Chamarr médjico,
meédjico djizerr: non temm nada. Eu trazerr sacddijash, darr prra féce, féce
pegarr com mon boa. Eu dish: Non. Sé ganha se ipégarm 6tro mon. Mon
doentxe. E féce pegarr no meshmo hqiteanpo, sorriso irbnicoMilagrre!

RENATA - Eu... eu era uma criancga.

HELGA - Erra. Erra crrianca djissimulado, ladjintodo fesh querria alguma coésa, fi-
carr doentxe.

RENATA - N&o é verdade!
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HELGA - Olha perrna quebrrada éssa. Olha perrnan@sh fézesh quebrrou ja,
humm?(tempo)Reshpond;i.

RENATA - (hesitante, nervosalrés.

HELGA - Ach! E o sishtjitxe crronico quantosh ano$ash? Quantash fézesh operra-
con, humm?tempo. Renata ndo responde. Helga conta nos deti@shia do
djishco, ulcerra duodéno, ovarrio doish fézesh...

RENATA - Minha saude...

HELGA - (interrompendo)Seu saudji perrfeito! Foce prroblema, féce mesiivoa. pde
culpa nosh otrrosh, no saudji. Porr que fala néalrre prrisionérro confento?
Fbce prresa igualzinho, maish rico, c6sas muitdolsn tudo. Mas féce prresa
aqui dentrro igualzinho madrres coléxio. Porr qgigh chosh madrre tudo seco,
medo sexo, se marrido seu fife fiaxando, fugirf@® que non querrerr maish
cumprrirr obrrigagcon eshposa? Porr que dish néstirnmderr medo do fida,
humm? Foce munto maish medrroso, sabe? Covarrdji.

RENATA - (indignada) Eu ndo sou covarde! Eu sou forte! Nao é qualques que
aguenta o que eu tenho aguentado.

HELGA - (tempo olhando Renata 14 em cing&)frre munto féce, non?

RENATA - Sofro. Sofro, sim. E sou muito forte.

HELGA - (da uma gargalhadajch! Eshte mentirra cabeludo nemm féce meshma
acreditarr. Foce temm medo fifer o fida.

RENATA - Eu nédo tenho medo.

HELGA - Non?

RENATA - N&o! Eu ndo tenho medo. N&o tenho medo!

HELGA - (muito severajEnton porr que non acrreditarr emm nada?

Tempo. Renata olha fixamente a madre, muda deeedglde por um momento.

Depois da um breve riso irénico.

RENATA - Eu n&o acredito...

HELGA - Eshta fendo? Esse césa maish djish dj&riat todo djia(imita Renata)Eu
non acrredjito. Eu non acrred;jito”.

RENATA - (riso involuntario com a imitagdo. Intrigad&) que € que tem a ver 0 meu

medo com o fato de eu acreditar ou ndo?...
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HELGA - (bate as méaos, satisfeita e de maos juntas)! Eshte agorra perrgunta im-
porrtante! Agorra eu poderr irr emborra prra sempg foce entendii.
RENATA - Entender o que?

HELGA - (clara e firme)Foce meshmo. Que maish temm prra entenderr ndofiun

As duas se olham longamente.
Madre Helga sorri, faz o sinal da cruz em silén&@aminha para a porta e sai, fechan-
do a porta da rua atras de si.

Do seu elevador, Renata olha. Tempo.

RENATA - Madre Helga?...

Ela chama e espera um tempo em siléncio.
Repentinamente os cachorros comecam a latir funesde, Renata se sobressalta
caindo de volta na realidade. Um tremor descomttlol a domina. Pega um cigarro,

acende com dificuldade, perturbada, ofegante.

RENATA - O que que é isso? O gue é que eu estaném?(olha o reldgio, fuma)
Perdi completamente a nocdo do tempo. Dezesseis joe eu estou aqui! Por

ISSO que eu... gue eu estou...

Com o cigarro na boca, pega o tubo de calmantebalso do cardigé e, agitada, der-
ruba todos os comprimidos no chdo. Pde-se de quatnm dificuldade com a perna

engessada, nervosa, comeca a catar os comprimmgson um, recolocando no tubo.

RENATA - (cigarro na boca)Tenho de fazer alguma coisa! Tenho de fazer agum

coisa pra sair daqui. Tenh(@ata comprimidosp que? O que??
Engasga com a fumaca do cigarro e tosse violenteendapa a boca com a mao que
segura o tubo de comprimido e eles tornam a sellesppelo chéo. Furiosa, atira lon-

ge o tubo vazio e se senta no chdo. Apesar da tossmua fumando.

RENATA - Por que é que isso tinha de acontecer gothJusto comigo?
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Repentinamente se pbe de pé, arrastando a pernessada. Atira-se ao painel de bo-
tdes do elevador. Felizmente, ele é preso apenasiuaixe e ela consegue arranca-lo
da parede, esticando os fios de contato. Tentandeteos diversos fios de cores dife-
rentes. Arranca-os, sem saber direito o que estérfdo, mas tentando desesperada-

mente fazer alguma coisa enquanto fala muito glt@se gritando:

RENATA - Presa dentro da minha casa conversandomono. Isso ndo existe! Nao
existe! Eu estou com medo, sim! Estou morrendo ddainQuem é que néo ia
ter medo no meu lugar? Querftdm desprezo)Conhece-te a ti mesmo”. Ha!
Eu me conheco muito bem e ndo quero saber dess&sréd®e Eu ndo acredito
em espiritismo. religido de empregadinha, de geata. A Luzia espirita, a Ira-
cema macumbeira. E a Ldcia... a minha filha, miiilha na ioga, na astrologia,
tai-chi, acupuntura, tudo a mesma coisa, sé mudare, todo mundo com a sua
muleta, enfiando a cabeca na areia feito avedtwnao acredito em nada. Nao
acredito. Eu s acredito na realida@gura um fio elétrico em cada mablp
momento presente. Na realidade, na realidéetejuanto enrola a ponta desen-
capada de um fio canta, muito all@ueremos Deus que € 0 noSSo rei, queremos

Deus...

Os dois fios estdo com as pontas enroladas, prquaes o contato. Ela segura um em

cada mao.

RENATA - Nem em Deus...

Num gesto grande, temeroso e temerario, juntaossdé repente e faz o contato.

Uma grande faisca, Renata € atirada para tras, dadp os fios.

A porta pantogréfica se fecha com violéncia.

Os cachorros do vizinho latem uma ou duas vezesalam.

Ela avanca devagar, agarra as grades da porta fdeh@&sgotada, encosta nelas a ca-
beca e fecha os olhos.

Ouve-se um choro manso de mulher.

Renata abre os olhos e olha em torno, procurando.
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No mezanino, surge uma mulher extremamente elegaedédo de gaze de seda es-
tampada, a saia godé bem abaixo dos joelhos, chdpéalha fina de abas largas, ar
campestre da década de quarenta.
Enjaulada, agarrada nas grades, Renata olha pemleara fora, sentindo a presenca,
que da sua posicdo ndo pode enxergar.
A mulher, sempre chorando manso, com um lengo masoidre a boca, caminha lenta
e elegante pelo mezanino.
Diante da mesinha de porta-retratos se detém.
Renata espera, imével.
A mulher pega um porta-retrato de prata, deslizacata do dedo pela foto antiga.
Olha na direcdo de Renata, sorri, chorando mansdaenermostra a foto na direcdo de

Renata.

RENATA - (baixinho, docemente, suspensagenhora... papai... eu... na fazenda...

A Mae pousa o retrato na mesa e caminha devagar.

RENATA - (temerosa, infantiNao va embora, mamae!... Fique comigo...

A Mae estaca, sorri, aliviada, olha para o elevadade Renata esta enjaulada.

Tempo.

Elegante, solicita e um pouco ansiosa, esperanalbaempre na dire¢cdo de Renata.

RENATA - A senhora sempre ficou t&o pouco comigo...

A Mae suspira profundamente. Fecha os olhos e,saliviada. Ansiosa, Renata inter-

preta erradamente o sorriso da Mae.

RENATA - Nao! Nao fique brava! Eu prometo que nalo nisso.

O sorriso desaparece subitamente, a Mae abre assdiltos, perplexa, empina o cor-

po, sacode a cabeca num ligeiro desespero.



26

RENATA - Prometo.

A Mae caminha na direcao da escada.

RENATA - Fique comigo, mae. Estou precisando tanto!

No alto da escada, a Mée vira o rosto de lado, fmeve suspiro irritado, bate o punho
fechado na coxa num pequeno gesto de impaciéncia.

Renata enxerga a Mae agora e olha longamente. Stbstante.

Desliza, sempre agarrada a grade, sem tirar os ®ltla Mde e senta-se no chéo do

elevador.

RENATA - A senhora é téo linda... Tao eleganteeixB eu te olhar assim, como eu
fazia em crianca... a senhora tocando piano, lpodsia em francés na bérgere,
eu tenho até hoje, esta vendo?, ali no mezgaildde olha) deitada no sofa de

couro, na penumbra, a compressa de agua de sesta...

MAE - Enxaqueca.{comeca a descer a escada, lentamente)

RENATA - ...e nas férias, na fazenda, lembra?

A Mae faz que ndo com a cabeca, interessada eesapdescendo os degraus.

RENATA - Eu sabia! Eu sabia que a senhora nao séhiaguase infantil)Sentada as-
sim na cadeirona de palha da varanda, horas e, latlnagechado... olhando sem
ver o pomar la fora.

MAE - Calor, sol branco, cigarra cantando, passaritomando banho de terra...

RENATA - A senhora ficava mais triste na fazendanrée..(tempo)Era o papai, ndo
era? Papai de bota alta, falando alto, rindo afi®,carregando no ombro, com
cheiro de suor...

MAE - Querendo levar vocé pra ver vaca parir...

RENATA - A senhora nado disse nada. SO levantoubsasgelha assim, parecia uma

rainha, ele me pos no chao, fechou a cara, shia.fazenda a senhora tinha de
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conviver com ele, almocar e jantar na mesma mekad@, dormir na mesma

cama toda noite. Era isso, nao era?

A Mae terminou de descer a escada e desvia o rosto.

RENATA - Eu tinha pena do papai, mas ele era fategre, vivia na fazenda, tinha os

pedes, o0 gado, ndo precisava de mim. Eu tinhapeais da senhora.

Surpresa, a Mée olha para Renata, |4 em cima, &jas maos, rigida.

RENATA - Pena, sim. Levantei no meio da noite, degpdo meu quarto ouvi vocés na
cama. Quer dizer, ouvi o papai, respirando foramendo, a cama rangendo.
Senti medo dele, raiva porque ele estava fazenda com a senhora, te humi-
Ihando, te fazendo sofrer. Ele saiu do quarto, rsegio a calgca do pijama com a
mao, me viu no escuro, riu, me fez um agrado nmfose botou pra dentro do
meu quarto, fechou a porta, eu ndo consegui doatirando que a senhora de-

via estar chorando no outro quarto, morrendo de.péiempo)

A Méae perturba-se e senta-se numa poltrona dedrpata o elevador, olhos fixos em

Renata.

RENATA - Na fazenda. (tempo)depois do almoc¢o, eu juntava os brinquedos, as-bon
cas, sentava no chao de tijolo fresquinho, conralus terra, umido, frio, fingia
gue estava brincando pra ficar te olhando. Alhdistante, feito uma estatua de
porcelana naquela casona simples, rustica, tuanmawolo, no vestido de seda,
as unhas feitas, a alianca, o anel de brilhanteodd, que a senhora néo tirava
nunca(olha o anel na propria mapgu nao tiro nunca, esta vendatostra para
a Mée, olha o anelMas na minha méo néo fica tdo bonito. Eu tenh@a larga
do papai, nada em mim fica tdo bonito como ficaaaenhora(tempo olhando
a Méae) Em ninguém ficava. A gente entrava na igreja, senymn pouquinho
atrasados pra missa das dez, papai ficava no fpedim da porta, nés duas pelo

corredor até la na frente, todo mundo olhandonh@a linda, todo domingo um



28

vestido novo pra nos duas, as maes das minhasasatkegescola morrendo de

inveja, copiando o seu modelo que nelas ficavauidi..

A Mae ri alto.

RENATA - (sorri com a Mae). costurando feito loucas pras filhas teremoagpas lin-
das que eu tinha, feitas na costureira, a Cotagcgsturava pra nos, so pra nos, a
senhora pagava por més... A manicure em casaaoid@ixo na cabeleireira, o
cardapio da semana inteira pra cozinheira pra ngordar nem uma grama, o
médico que vinha em casa toda vez que a senhaxafilbente...

MAE - Minha satde sempre foi fragil...

RENATA - (longo tempo olhando a Ma&u nunca vou ser como a senh@baeve riso
irdnico) Claro, na minha idade ja devia ser como eu meferapo de reflexao)
Deveria, pelo menogtempo olhando a Mae que encara imél) ainda quero

ser a senhora: alta, esguia, elegante, delicgoerfeita, sempre perfeita...

A Mae explode num soluco e chora manso, fazendod@meom a cabeca, olha censu-

rando para Renata, que ndo entende nada, olhandéea

RENATA - (desesperadapue foi que eu fiz? O que? N&o chore, mae! Parfav

A Mae estica o corpo na dire¢do de Renata, vairfateas se contém, como se obede-
cesse a uma proibicao interior, tapando a boca @maéo, contendo o choro manso,

olhando fixa e ansiosamente para Renata, esperdatialguma coisa.

Renata se levanta com sacrificio, a perna engespadando, desesperada, agarra as

grades, que sacode violentamente.

RENATA - (num subito ataque de raiv&)ao faca isso comigo! Diga alguma coisa! Di-

ga! Me xingue! Brigue comigo! Qualquer coisa! M@ tique quieta! Nao!

A Mae sorri, fecha os olhos e recosta na poltranmao no peito, aliviada.

Renata observa e mais uma vez interpreta erraditieda da Mae.
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RENATA - (cheia de ressentimento e ranc®ycé sempre fez isso comigo! Cada vez
gue eu fazia uma coisa errada, esse olhar durpretes siléncio, enxagueca,
trancada no quarto e eu... sozinha com a culpeada sempre errada, falando
alto, correndo, suando, sujando a roupa, detestawela maldita professora de
piano...(um soluco explode, alto como um grito, mas ela ctémra e continua
com raiva)Por que vocé ndo me ensinava piano, mae? comeroeprendia,
nao precisava me mandar embora...

MAE - (remota, olhos fechados, arrancando do passatmmé vai gostar, minha filha,
s6 meninas das melhores familias. O colégio é langs as madres sdo uns en-
cantos e nas férias vocé vem, garanto que ja taxi @®a mocinha...

RENATA - (grita) Mocinha de merdachuta a parede com a perna engessada e da um

uivo de dor, se apoiando na parede do elevador)

A Mae da um pequeno salto de susto na cadeiraxa @sicapar um breve riso alto, de

surpresa pelo palavrao da filha.

RENATA - (violenta, sacode a grad®&ao ria de mim! N&o ria! vocé sempre cacoou de
mim. Porque ficava desengongada com as roupasapgeescolhia, porque ria
alto quando néo devia... porque... porque sonhafempo) Eu cantava tao
bem... queria tanto ser cantora...

MAE - (contrastando a docura do olhar atual com a durdaapalavra do passado)
Jamais!

RENATA - (comecando a se cansdt)aro.

MAE - Artista é gentinha, vulgar, que se apaixaemostra em publico, palhacos pra
nos divertir. A mulher tem de ser uma rainha.

RENATA - (breve riso fatigadoA rainha do lar!

MAE - (compungida, provocando Rena#nor s6 existe em romance, filha... Homem
nao ama como a gente. Homem é bruto, ndo tem #ditegle, s6 tem instinto
baixo. Feito animais. E esse prazer baixo eleshudoar mesmo é fora de casa.
Mulher é privada de homem.

RENATA - (muito cansada, se apoiando na parede do elevadog) horror!

MAE - (atenta a Renata, mais intensa na provocadd) pense em amor. Seguranca €

0 que interessa. Veja bem o que o rapaz espenaaenulher e mostre que vocé
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€ exatamente do jeito que ele quer. Homem é maho.bAcredita no que a gen-
te quiser. Marido s6 precisa € de uma mulher deceespeitavel pra mostrar
em sociedade. E pra mulher, casamento é um maiséce
RENATA - (deslizando pela parede do elevador, até sentaresehdo, fatigada, olhos
fechadosHipocrisia... cinismo... tudo pros outros, prosras, sem acreditar em
nada. Nada. Vazio aqui denfiam murro forte no peitoEu nunca fui como vo-

cé, mamae! Fria... frivola... dura... Um monstredeismo.

A Mae se levanta, sorrindo, aliviada, emocionaddegre.

MAE - Isso!

RENATA - (muito fatigada, ndo registra a reagdo da M&a) era saudavel, alegre, for-
te como um touro, como 0 meu pai e era feio seémagempo, abre os olhos e
olha para a MaeMae, eu ndo sou como VOcCé.

MAE - (ri, emocionadaN4&o!

RENATA - E ndo sou como eu tambéffecha os olhos, cansadissima apdia a cabeca

na parede)lantos anos... Um arremedo de voce...

A Mae se levanta, dedos entrelacados, excitadaxpectativa.

RENATA - Lugares comuns, chavdes... vocé, uma heruido intelig...temp9Q Né&o,

vocé nao era inteligente, ndo. Eu é que era déadbedecendo em tudo...

A Mae faz que nao com a cabeca.

RENATA - (de olhos fechados na mesma posigdadp, ndo é verdade, tem razdo. Eu

tive a minha filha. Quebrei a promessa que voc&aimser avo.
A Mae aperta as maos, a excitacao crescendo.
RENATA - (olha a Méae, ri)Vocé tinha tanto medo de envelhecéfecha os olhos, re-

pousa a cabecalas vocé ndo podia mais envelhecer quando a lnasaeu,

mamae. Vocé ja estava morta.
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MAE - (carinhosa)Eu sei.

RENATA - (olha a Mae, comec¢ando a entender, recobrandotatidade aos poucos)
A Ldcia me levou numa vidente uma vez... eu ndedir nessas coisas, mas...
(tempo, confusa)éo sei se acredito, ndo sei mais no que eu sxre@iei que eu
fui e a mulher disse que o papai esta sempre dolaey me protegendo, mas
gue VOCé... que vocé ela ndo conseguia enxergau@eoncé ndo sabia que tinha
morrido.(senta-se, olhando a Mae, entendendo tudo num sital),

Fui eu que néo te deixei morrer quando vocé mdrreu!

MAE - Foi.

RENATA - (levantando penosamente, apoiada as grafasria ser vocé porque nao
sei quem sou eu!

MAE - E.

RENATA - (iluminada)Ent&o... vocé ja pode morrer. E se livrar de mim.

A Mae sorri, sacode a cabeca, muito emocionada.

MAE - N&o, filha. Vocé é que se livrou de mi(a.muito dignaObrigada.

Com um gesto elegante e doce, atira com a mao ymgaea a filha. A porta do ele-
vador se abre suavemente. As duas se olham unnt@sie repente, um curto-circuito
provoca uma grande faisca e um tranco no elevaaiyzes todas se apagam, Renata
da um grito de susto, no escuro.

Os cachorros latem alto.

A luz torna a acender.

E noite, a M&e ja ndo esta em cena.

Isolada no cubiculo iluminado do pequeno elevaBenata olha o vazio um momento.
RENATA - (murmura)Mae...
E cai com o corpo mole, desmaiada.

Os cachorros continuam a latir.

Ouve-se o ranger do portado da casa vizinha, sendlori
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LURDES -(irritada) Quieto, seus peste! Fica quieto!

Os cachorros se aquietam.

LURDES - Olha ai, a porcariada que océs fizeranar&m tudo! Sai, Ticao! Nao pula!
Vai me sujar a roupa. Quieto os dois. Praga! Esjierana. Se nao esperar nao

dou comida. Se eu posso esperar, océs tamem p@odal, Ja vai... Saco!

Ruidos de Lurdes entrando na casa vizinha.

Aproxima-se o som de musica sertaneja tocada eio dipilha e os pneus da bicicle-
ta rodando no calcamento da rua. Diante da cas&ngo apito que estaca subito do
guarda de rua. Os cachorros latem baixo, familiail®s pneus e a musica se afastam e
desaparecem. Ruidos de Lurdes saindo para o quinééndo com forca no chéo as

tigelas de comida dos cées.

LURDES - Sossega, Ti¢do! Deixa a Bruma comer! Macéo presta mesmo, até ca-
chorro. O lazarento me deixou plantada 14, esperaras de duas hora, os ban-
dido tudo passando, dizendo bobagem. Podia ai#sseltada... Sai dai, Tigao!
Deixa a coitada come(D cachorro rosna e da um latido ameacadah), océs

gue se entendam ai, que eu ja té cheia de bichmrdem, de tudo!...
Ruidos de Lurdes entrando na casa vizinha.
Tempo.
Ouvem-se 0s primeiros ruidos do amanhecer.
Renata desperta devagar, mas nao tem forcas pdevaatar.
Levanta a cabeca, aperta a testa com a méo, getha.@reldgio.
RENATA - Trés e vinte...

Olha em torno, a sala escura. Torna a deitar a cabe

RENATA - Nem adianta gritar mais. A Lurdes j& foirchir, 0 guarda j& passou...
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Suspira e senta-se com esforco.

RENATA - Passou da hora...

Tira do bolso o cigarro e o isqueiro. Acende um. ipada tragada funda e uma breve

tosse.

RENATA - De tudo. Eu estou sempre deixando paskara Ja foi. Ja era.

Bastante esgotada, com gestos pesados, pegadefitedeo que restou no chéo do ele-

vador.

RENATA - E o Vento Levou(irbnica) E leva.(tempo)A dor. E-le-va-dor.

Ri, chuta a parede do elevador com a perna engessemkse, sem tirar o cigarro da
boca. Retira o videocassete da embalagem.

Descobre como se abre a tampinha. Desenrola aditao se visse nela as imagens.

RENATA - (irbnica, imita Vivien Leigh)yTomorrow is another day. Amanha eu penso

nisso.” Igual a Scarlett O' Hara...

Suavemente, a porta do armério antigo se abre deafgro dele surge uma jovem em
uniforme de colégio.

A Jovem fica no meio da sala, olhando para Rer@atn cima.

Renata continua desenrolando a fita do videocasgeteando e ndo se da conta da

presenca da Jovem, nao registra o que ela diz.

RENATA - Adorava andar a cavalo, dancar nas fest@asiorar...

JOVEM - “Oh, Ashley, Ashley, I love you.”

RENATA - N&o era linda daquele jeito, mas era awaj forte, aquela vontade de vi-
ver... aquela malicigtempo, desenrolando a fitd)adre Helga tem razéo, eu era

maliciosa mesmo. Dissimulada.
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JOVEM - “Tire as suas maos de cima de mim, RetdBi@lnunca mais me toque outra

vez.”

RENATA - Até hoje eu digo que nao quero, quanda@u80 que comigo nao deu cer-
to. (desenrola mais fita, que vai caindo para a sat@anpre fumando, lenta e pe-
sada)Com a Scarlett também néo deu.

JOVEM - “Eu nunca mais vou passar fome outra vez!”

RENATA - Resolveu ser realista, casou por intereasgbou sozinha.

JOVEM - “Oh, Ret, Ret, ndo me abandone!”

RENATA - Eu fui ser realista e acabei igual a Glide Havillandvai puxando a fita,
distraida, fumando)boazinha, sofredora, delicada, sempre doentepreeaui-
dando dos outros, cumprindo o dever. SO dever,deiio. Tudo por obriga-
¢ao...(puxa a fita com toda a raiva que lhe permite @éstdebilitado)Eu nao
sou assim! Droga! Eu ndo quero mais ser a Olividalland, quero ser a Scar-

lett O'Hara outra vez!

Da mais um puxao raivoso na fita e atira, furiopara o centro da sala, quase atingin-
do a Jovem.

S6 entdo Renata a vé, parada na réstia do sol danheter que entra pela janela.

RENATA - LUCIA!

A Jovem nao reage, Renata tem a sua crise de roesteal.

Esmaga o cigarro no chao.

RENATA - Eu néo vi vocé chegaftosse forte)Esta vendo o que deu vocé me largar
sozinha aqui no feriado®osse)Faz um século que eu estou presa aqui dentro.

(tosse)Que dia é hoje?

A Jovem nao se mexe, Renata olha para ela e vabrando forcas enquanto fala, fe-

bril, num ligeiro delirio.

RENATA - N&o fique parada ai! Faca alguma coisajueeesse telefone do chéo, cha-

me o eletricista(Ultima tossePessa vez, foi demais, Lucia. Se vocé néo chegas-
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se agora eu podia morrer aqui dentro. De fome e S&dpensou o0 que € que vo-
cé ia sentir me encontrando morta, aqui, dentrtadgsola? Se vocé tivesse tido
um pouquinho de consideragdo, um pouquinho quesfos8 estou querendo
gue vocé seja perfeita, generosa, atenciosa cormdeaporque vocé é igualzi-
nha seu pai, ndo €?, mas podia ter pensado queaiszadessas podia aconte-
cer...(tempo)Claro. Eu podia prever também. Sozinha em casaeda nunca
ter subido de elevador. Podia ter trazido o telefseam fio. Mas nao pensei,
pronto! O problema n&o sou eu. E voceé.

JOVEM - Eu nunca vou ser igual a vocé, mamae.

RENATA - Isso eu que dizia quando era menina. Roguera mesmo muito diferente
da minha mée. E eu ndo faco com vocé o que a miaziaecomigo. Quando eu
brigo com vocé, néo é pra te botar pra baixo, é&/pcé crescer, pra vocgco-
meca a entender, lentamentg)a voceé... ficar igual a minfolha a perna enges-
sada, que bate de leve no ch&sta pasta toda doente e engessada que eu virei.
(da uma risada, se exaltando com a compreeng&agpcé ja é igual a mim!
Sempre foi! Aventureira, corajosa, Scarlett O'Har&or que é que eu digo que
vocé é igual ao seu pai? Vocé é muito mais parecidamigo!(olha a Jovem
longamente, inundada de imensa ternwajn o que eu era em menina. Com o
gue eu sou de verdade. Eu estou fazendo com voeSma coisa que a mamae
fazia comigo! Nao olho pra vocflempo de entendiment@laro, eu nao olho
nem pra mim mesma, como € que eu vou ser capdhatepoos outros. Que ab-

surdo! Eu ndo acredito!
Imersa em pensamentos, olha fixamente a Jovenepdate, se sobressalta.
RENATA - Vocé ndo é minha filha!
Tempo.
RENATA - De onde é que vocé saiu?

JOVEM - (apontando o moveDali.
RENATA - Do bufé da fazenda?
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A Jovem faz que sim com a cabeca.

RENATA - Eu que me trancava la dentro quando mdimaea zangada comigo. Eu...

Renata emudece e olha a Jovem. Com esfor¢o, aatficem pé€, apoiada nas paredes.

RENATA - (entendendo devagaYjocé é... eu??

JOVEM - Trancada no armario desde o baile de datmita

Renata comecga a rir devagar. A Jovem ri junto. Remamais. A Jovem também. As
duas tém um ataque de riso, até as lagrimas.

De repente, a Jovem comega a cantar, num “italidecouvido”, dangcando animada.
Renata canta junto e, patética na perna engessdataca twist presa no elevador, ani-

madissima, se divertindo muito, gastando o restaeuas forgas.

JOVEM - Datemi um martello
RENATA - Que cosa lei vuoi fare?
JUNTAS - lo voglio dar in testa
A qui non é dei nostri
E-hei-hei
A tutti gli wmhnterni
Que zwerereretelefono
E ararudarara rara
Rara Ra raréo...
ufa!
Que rabia mi da!
ufa!

Que rabia mi da!

Renata fica tonta com o esforco, se desequilikag,rmdo.

JOVEM - Com o Beto Biruta.
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RENATA - Mamae ficou uma fera! Por ela, depois désa com o papai eu passava 0
baile inteiro com o Renatinho, filho do prefeito...
JOVEM - Gordinho de 6culos e rico!

RENATA - Rita Pavone! Eu ndo acredi{gantarola)Datemi um martello...

As duas riem.

JOVEM - O Beto andava com camisinha-de-vénus ngobol

RENATA - (ri, maliciosa, descontroladalodo mundo dizia...

JOVEM - O negdcio dele. Duro!

RENATA - (ri, escandalizadaNao, eu nao tenho certeza.

JOVEM - Duro, grande, esfregando adurdica o ventre)

RENATA - Podia ser uma dobra da anagua. Tinha tanégua aquele vestido. Tudo
cheio de babado. Duro, cheio de goma.

JOVEM - E. Duro e cheio de goma.

Renata leva um segundo para entender e as duaanoancair na risada.

RENATA - E eu ainda cantei no fim do baile. Ultimez que eu cantei na vida.
JOVEM - Em publico.
RENATA - Subi no palco e cantei.

Cantam juntas. Bem.

JUNTAS -  Somewhere
Over the rainbow
Blue birds fly
Birds fly
Over the rainbow

Why, oh, why can't |

A cangao ressoa num breve siléncio.
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RENATA - Um escandalo!
JOVEM - Mamée achou um escandalo.
RENATA - Papai gostou.
JOVEM - Todo mundo gostou.
RENATA - O Julio quase quebrou a cara do Beto Bipra dancar comigo depois.
JOVEM - Mamaée que estragou tudo.
RENATA - (arremeda a MaejVocé vai embora comigo imediatamente, mocinha. Eu

estou morrendo de vergonha. Cantar assim, se egdoente de todo mundo!”
JOVEM - E ela ainda viu quando o Julio veio se ddsple mim na porta do clube.

RENATA - Primeiro beijo de linguaJrisinho nervoso e excitad®esultado?

As duas se olham e dizem juntas, apontando corda de

JUNTAS - Armério!

Riem um pouco. A Jovem avanca e comeca a trepas geddes do elevador.
N&o dialogam mais. A Jovem continua se dirigind®emata, mas Renata anula a pre-
senca da Jovem, como se a assimilasse a si mesifadaa das duas correndo parale-

las: um monologo a duas vozes.

JOVEM - Igual o quartinho escuro do colégio.

RENATA - S6 que ndo dava medo.

JOVEM - Dava, sim.

RENATA - N&o era castigo.

JOVEM - Era, sim.

RENATA - Toda vez que fazia alguma coisa erradamario! (olha as grades do ele-

vador)
A Jovem se senta ao lado dela, as duas balancasmgeraas penduradas pra fora.
RENATA - A diferenca € que dali dava pra eu sdioea que quisesse. Agora... ndo da

mais.
JOVEM - Da.
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RENATA - Nao da...

JOVEM - Da.

RENATA - Nao da... Tem muita grade em volta de m@ue eu mesma construi. Vou
morrer trancada aqui, ndo adianta sonhar.

JOVEM - Adianta.

RENATA - N&o adianta...

JOVEM - Adianta..

RENATA - ... ndo.

JOVEM - Quem nao sonha, esta morto.

RENATA - Com o que é que eu vou sonhar?

JOVEM - (tapando os olhos com as mabasj copo dagua.

RENATA - (tempo, depois tapa também os olhos com as niios)opo de leite.

JOVEM - Gelado.

RENATA - Torrada com manteiga.

JOVEM - Suco de laranja.

RENATA - Paozinho fresco, uma fatia de presunto.

JOVEM - Duas. Bem fininhagdestapa os olhos, observa Renata)

RENATA - Um pouquinho de mostarda, uma folha dacaf

JOVEM - (estimulandoSalada de fruta. Morango com creme.

RENATA - Filé de peixe com batata sautée e vintamoo.

Tempo.

A Jovem olha para Renata que descobre o rosto.

RENATA - Eu ndo quero morrer! Eu quero sair daQuero a minha filha, o meu ma-
rido, a minha casa. Quero sarar desta perna eqa@iabente nunca mais.
JOVEM - Nunca mais!

Renata olha a perna engessada e da uma forte pancadcthdo. O gesso trinca, sol-

tando alguns cacos.

RENATA - Ndo me trancar no armario nunca mais.
JOVEM - Nunca mais!
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Ela da mais duas ou trés pancadas com a perna sagaso chao e, agitada, comeca
a retirar as placas de gesso, liberando a perndogem ajuda.

Musica: “Over the Rainbow”.

Anoitece suavemente.

Livre do gesso, Renata adormece deitada no coltodam.

De repente, uma grande exploséo branca la forayisiegde varias outras explosdes e
zunidos menores, com cintilagées coloridas. E uraade queima de fogos de artificio

em alguma rua préoxima da casa (e a deixa para &dodesaparecer, entre um escuro
e outro, sem que o publico perceba).

Os cachorros do vizinho latem furiosamente.

Sozinha, Renata desperta e levanta o corpo, quasefarcas. Olha a sala, iluminada

pelos sucessivos clardes coloridos.

Quando cessam os ruidos, ouvem-se vozes la focsaavizinha.

HOMEM - O Lurdinha deixa eu entrar...

LURDES - Shh! Quieta, Bruma! Tica¢bs cachorros se calam, ela fala sér@hega
Zé Luis. Chega. Olha os vizinhos. Pode ter algugmntando, depois vai contar
tudo.

HOMEM - Deixa eu entrar. Antes do guarda da ruagavai.

LURDES - De domingo ele ndo passa. Ainda mais eiRakcoa.
Renata se sobressalta, senta-se com esforco.

RENATA - (perplexa)Domingo?... Quatro dias...

Renata ouve atenta.

HOMEM - Entéo deixa, deixa...

LURDES -(num esforcoNao. Ndo da mesmao.

HOMEM - Entdo vamos pra minha casa.

LURDES - Nao. Nao posso deixar a casa sozinha.

HOMEM - Tem esses cachorrao...



41
LURDES - Nao. Eu prometi que tomava conta.
HOMEM - (zangado)Entao eu vou embora.

LURDES - Nao(teséo, respiracdes, beijos, os cachorros ganiraigibho)

Renata ri, ouvindo o namoro. Tenta se levantarjagea parede.

HOMEM - Deixa eu entrar ai, deixa...

LURDES - N&o. Hoje nao.

HOMEM - Mas por que? Vocé nao quer?

LURDES - Quero, mas... Nao sei. Eu t6 meia nerhoga

HOMEM - Eu te acalmo. Olha o0 meu calmante comoecagia(risos)
LURDES - Ai! (tempo)Ta bom. Entra. Mas s6 aqui no jardim, t4?
HOMEM - (apressado)a. Ta. Mas prende esses bicho.

LURDES - Vem, Ti¢do. Vem, Bruma. Pro quartinho, vam

Renata se levanta com grande esfor¢o. Esgotadpiraefsindo e grita, quase sem voz.
RENATA - LURDES!

Os cachorros latem furiosamente.

LURDES - Entra ai. Para com essa barulheira! Droga!

Uma porta se bate com estrondo, abafando o latmboadies, que continua.

RENATA - Lurdes...

HOMEM - Vem c4, gostosa.

LURDES - Péra ai! Parece que tdo me chamano! Vac®uviu, ndo?

HOMEM - E eu, gostosa.

LURDES - Fica quieto, eu escutei.

Renata toma alento para gritar de novo.

Mas decide ndo chamar. Escuta.
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La fora, Lurdes cede afinal.

HOMEM - Tira, tira... Assim.
LURDES - Devagar, négo.

Renata sorri, vai deslizando encostada na paredesantar-se no chao do elevador. Ri
mais alto e fica escutando, atenta e interessadajuvhalmente acende um cigarro que
fuma com gosto, ouvindo a trepada gostosa, che@edados e sussurros no jardim da

casa vizinha. Subitamente, Renata d4 uma gargalhada

RENATA - O pirulito do Josias.(tempo)Ja tinha visto tanto bicho cruzando na fazen-
da, como é que nunca imaginei gue menino tambéra tiquilo? Que inveja de-
le fazer xixi no muro, de pé, tao facil... Quaselqei a coluna, empinando a
barriga pra frente, mas consegui... ndo foi tim@mo o dele, mas mijei no mu-

ro também. No pé do muro.

Ri, se acomodando no chao do elevador, fumando.

RENATA - Depois, a estatua do Davi do Michelangatolivio da mamée. Aquele ho-
mem tdo grande, tdo forte, com piupiu de meninGriéto do colégio, por baixo
do pano, eu imaginava um pipizinho igual. De cr@atgantarola) “O cordao de
Jesus rebentoulti) Pinto foi a Nenzinha que ensinou. No colégio. Adia,
carioca, chamava de peru. Pénis foi na aula decia®rdo ginasio estadual.
Aquela professora “moderna”. Como era mesmo o nbehE? As madres devi-

am pular esse ponto. Caralho, foi o Beto Biruta.

De debaixo do elevador, surge um homem, silhuatadaz. Renata ndo se da conta da

presenca dele.

HOMEM - (adolescenteYinha um cara, né?, que gueria casar, mas a ménh@ade
ser virgem, pura, ndo saber de nada, nada mesmoolaEhamorada que ele ar-
rumava ja sabia de tudo, né. Ai, um dia, ele achoa que era pura. Ai, ele ca-

sou e quando chegou no quarto tirou o negocioquead mostrou pra ela e falou
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assim: - Sabe o0 que que é isto aqui? E ela disga:asAh, isso dai é pipi. E o
cara falou pra ela: - Isso daqui é caralho, miilha.fE a menina falou pra ele: -

Isso dai é pipi. Caralho é do meu primo Antdnio §ukeste tamanho.

Renata cai na gargalhada. O Homem fica olhando daa

RENATA - Eu n&o achei a menor graca. Nao sabiaeoega caralhgtempo)Caralho,
pirulito, pipi, piupiu, pinto, peru, piroca. Trolh&sse eu ouvi outro dia. Que
horror! Falo! Falo é bonito. “Mulher falada” deve dai. (tempo, riso, ultima
tragada, apaga o cigarroQue bobagem! Tanto nome... prum pedacinho de car-
ne tao fragil. Sexo fragil. O deles. Ainda bem tue filha mulher. Nao ia saber
0 que fazer com menino. Homem gosta tanto de f&dto mais do que mulher.
Fal6latras. Vivem falando disso, cocando, mexdaramexe pra ca, comparando
tamanho. Eu ndo sou nenhuma especialista, massgevelim muito grande.

Muito pequeno também.

Tempo. Ela vira o rosto e olha o Homem, sem sugpres

RENATA - O Julio era maior que o Ricard@empo) Talvez ndo. Dezessete anos...
Primeira vez.

HOMEM - Vou te contar um segredo.

RENATA - O que?

HOMEM - E minha primeira vez também.

RENATA - Mas eu pensei...

HOMEM - Eu nunca fui com puta. Vou na zona, portpao mundo vai, mas fico so
bebendo cerveja com os amigos. A primeira vez euiague fosse... com al-
guém que eu amo.

RENATA - Vocé esta com medo?

HOMEM - Nervoso. Vocé esta?

RENATA - Estou.

HOMEM - Vocé quer?

RENATA - Quero.

HOMEM - N&o vai doer pra vocé?
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RENATA - S6 um pouquinho.
HOMEM - Como € que vocé sabe?
RENATA - Eu li num livro.

Tempo. Os dois se olham. Renata debrucada da lzettacelevador, o Homem de pé

no meio da sala. Ela toca o proprio seio, enroladoorpo.

HOMEM - E gostoso quando eu beijo aqui?
RENATA - E. Posso pegar?

HOMEM - Pega(tempo)Olha como ele cresce na tua mao.

Renata fecha os olhos e se deita de costas nodelevabraca o préprio corpo.

RENATA - (sussurra)Entra em mim...

Renata geme, da dor da penetracédo. Ou de prazedeambos.
Tempo.

Comeca a amanhecer.

O Homem espera.

Renata olha para ele, ajeita a roupa para se col#enta-se.

RENATA — Pai? Papai? Ah! Fica comigo. Nao va embiha para o Homemor-
rer € tdo pra sempre, pai. Eu sei que nao foigsor que o senhor morreu.

HOMEM - Nao foi, filha.

RENATA - Mas naquela hora... eu chegando da cashllilm, sangrando ainda, e vocé
agonizando na cama grande, sangue no peito, mm rest maos... Por que nao
te levaram pro hospital depois do acidente?

HOMEM - Eu quis morrer em casa.

RENATA - Brigando com o médico pra nao te encoséan um dedo, maméae rigida na
bérgére, o olho seco, impassivel te olhando. Eti sexdo. Nao queria ficar s6
com ela, como ela, s6 mulher... Queria homem, mai sexo feito um molde
ainda pro membro do Julio ainda, meu sangue, saague(da um gemido ute-

rino, rola deitada e de costas junta as méaos cofdausepara as pernas, reza
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uma grita) Troca, meu Deus, a vida do meu pai pelo meu pramepago o pre-
¢o! (tempo ofegantefrstou pagando. Aindédeixa cair as maositu cedi, pai.
Ela tirou o meu Julio. De fora, de dentro. Proilpitgibiu, proibiu... Amor fisico
era mais feio que aborto. O quarto do Julio maididd que a clinica clandesti-
na. Ela tirou meu eu de mim. Eu cedi sem vocé,rpaiher sem homem dentro,
nem fora: sem o Julio, sem filho, sem pasenta-se, num subito insigtRor
gue eu perdoo vocé e nao perdoo ela? Por que leol tenteza que vocé me de-
fendia? Facil... que facil... vocé ndo estava l&@uEpagando a tua vida perdida
com a minha vida de perdida. Ela que disse: “pafdil virgindade Unica moe-
da pra comprar felicidade.rigo de raiva, bate a mao no chabBrazer, nao.
Alegria, ndo. Carreira, ndo. Compromisso, respdhdatle, obrigacéo. E eu pa-
gando. Pagando. Pagando ainda. Ainda.

HOMEM - Por que, filha?

RENATA - Eu prometi.

HOMEM - A quem?

RENATA - Pra ela. Prometi pra ela.

HOMEM - N&o.

RENATA — Como naoflongo tempopPra... Deus??

HOMEM - A Deus.

Renata se senta com esforco, de costas para o Homem

Tempo.

RENATA - Entdo... eu acredito? Ainda?...

Com enorme esfor¢o, Renata se levanta, de costaogdomem.

RENATA - Eu... acredito.

Temerosa, ela volta o rosto devagar, olhando o Home

RENATA - Eu acredito. Ainda.
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O Homem sorri, estende a mao para Renata.

RENATA — (tetando reconhecgRicardo?

O elevador comeca a descer lentamente. Perpleaaeshgarra nas paredes.
O Homem avanca e espera.
O elevador péara ao rés do chao da sala. Com passerio, Renata avanca para o

Homem. Os dois se olham de perto um tempo, maasdes

RENATA - Na certeza e na incerteza, na riqueza pamaeza, na doenca e na saude te
amar, servir e respeitafri) Sim, eu disse.afasta-se deeSer util, necessaria,
indispensavel. Se vocé precisasse de mim, me pedigsas vocé da, Cardo.
(percorre a sala, tocando os moveis, 0s objeta®)é em cada coisa, cada mo-
vel, cada peca, cada atomo, como diz a Lucia, quemsina e eu ndo aprendo.
(ri) Finjo que néo aprendo. Nossa filha, que vocé nuetalmbéem. \olta para
perto del¢ Vocé me d& e eu ndo recebo e coftapa os Idbios dele com os de-
dos) Eu sei, eu sei que € por amor, Cardtongo tempoku te amo(ri) Meu
coragdo, que me salva de mim, partida em duagnflo uma infelicidade soli-
taria e doente que eu nao sinto, olhos fechadosqregdo-Cardo, pra Lucia-luz
da minha vida, pontes pro mundo que eu fecheirtagorque quero. Tem outras
vidas pra viver la fora: acdo, conquista, mulhér@siens. Eu ndo quero néo: sou
mulher de homem, mée porque eu quis e quero e [izstéora pro meu homem,
voz so6 pra ninar minha filha, pra gemer no teu@reoracao, rei coracéo, Rei-
cardo, meu homergse aninha no peito do Homem e canta com o ficodeque

Ihe resta, dancando suavemente com ele)

Somewhere

over the rainbow,
blue birds fly,
birds fly

over the rainbow,

why, oh, why can't I...
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Renata desfalece.

O Homem a carrega nos bragos, beija sua boca.

Ela semi-desperta, sorri, passa 0s bracos peloqusdele.

O Homem vai para o elevador e a deposita cuidadeséemo chéao.

Afasta-se uns passos, faz um gesto: o elevadorgeomsubir suavemente e se detém

na mesma altura em que estava antes.

HOMEM - (baixo) Eu te amo.

Renata levanta a cabeca pesadamente, sorri para ele

RENATA - Eu acredito.

Pousa a cabeca, fecha os olhos, inteiramente seyasio
O Homem penetra debaixo do elevador e desaparece.

Tempo.

RENATA - (cantando num fio de voz)
Queremos Deus
gue € nosso rei,
queremos Deus

gue é 0 N0ssO... pai..

Ri alto, contente.

A luz comeca a baixar muito lentamente.

Ruido de carro que se aproxima e para diante da.cas
Breve tempo.

Outro carro se aproxima e para.

Renata levanta penosamente a cabeca para ouvir.

A luz continua baixando lentamente.

LUCIA - (muito alegre)Papai! Vocé ja veio!...

PAIl - Estou chegando do aeroporto. Vocé vai sair?
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LUCIA - N&o. Estou chegando também.
PAI - De onde?
LUCIA - Fui passar os feriados na praia com os naenigos. Este é o Pedro...

PAIl - (cortando, alarmadoE sua méae ficou sozinha?

Renata sorri, pousa a cabec¢a no chédo e se acomemagostoso.

A luz continua baixando.

Ruido de passos apressados se aproximando pelallcasio jardim |a fora.

Renata sorri, vai fechando os olhos com suas U#tifoecas.

A luz vai morrendo.

No escuro total, ouve-se o ruido de chave destradwa porta de entrada e as vozes

guase juntas de Ricardo e Lucia, chamando:

LUCIA - Mamé&e?
PAIl - Renata?

FIM
Sao Paulo 1990
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POSFACIO

A idéia de uma peca sobre uma mulher que em &ibude confinamento relembrasse
toda a sua vida ja estava em elaboracdo quandg@ylieonde 1990, numa conversa casual al-
guém mencionou um fato ocorrido no Rio de Janardétada de 50: numa sexta-feira de Car-
naval a faxineira de um grande prédio de escragonio centro da cidade se atrasou e acabou
ficando presa no elevador quando o vigia desligoboeae geral ao sair. Passou |4, trancada, os
quatro dias de feriado e foi encontrada morta reatgifeira de cinzas.

A referéncia ao Carnaval e a condi¢ao social diaendessa histéria ndo eram o que
eu tinha em mente, mas a situacdo basica eratpeffenada original, diga-se de passagem:
Ascensor para o cadafalsde Louis Malle, também tem como eixo central wBrspnagem
preso num elevador. Quando terminei de escrevedasyamigos a quem pedi que lesse o tex-
to, lembrou-se de um filme norte-americano da deced60, com a mesma situacao béasica.

Na época, ainda ndo havia o Google e pesquisastmbri que tratava-se dady in a
cage(A dama enjauladao Brasil), de 1964, dirigido por Walter Graumeaom Olivia de Ha-
villand, j& bem madura e um jovem James Caan. Rebnas locadores, mas o filme néo fora
lancado em video. Ainda ndo era a época dos DVDan@ descobrir a distribuidora do filme
no Brasil e marquei uma projegéao em cabine, tigerée de o filme ser exibido na televiséo,
numa daquelas dublagens intragaveis.

A situacdo bésica era, de fato, exatamente a mesnsamulher que, num feriado pro-
longado, fica presa no seu elevador doméstico. iAcm®ncia, porém, terminava ai. O filme
envereda por uma linha narrativattieller atenuado: do elevador ela vé o mendigo do bairro
penetrar na sua cozinha em busca de bebida eefogeguida, um grupo de jovens “transvia-
dos” invade-lhe a casa para roubar e farrear naama. A mulher termina salva pela policia e
o filme s6 se salva doappy endporque ela descobre que o filho Unico, que no ¢conda his-
téria havia saido para viajar, deixou uma notauiddio.

Nunca encenada, mas lida por bastante gente aitaoam leitores maldosos que insi-
nuaram um plagio. Este esclarecimento visa inforp@r essa histéria ndo é nova, mas apenas

uma das muitas possiveis inspiradas nessa sitliagén

José Rubens Siqueira



